Fueron otros los ojos y otro el cuerpo, nunca subimos esa montaña.

"Guerreros"

Foto: Lorena Mancilla

La postal que sostengo en la mano tiene impresa una fotografía titulada “Guerreros” y fue tomada por Saulo Cisneros en 2012. Forma parte de una serie de postales del estudio CEIS (Loui Navarro, Gonzálo Gonzáles y Saulo). Me sorprendió encontrarla sobre la mesita de recepción de la galería junto a otras que tienen la imagen de La Mona que está bajando el aeropuerto y un atardecer donde el horizonte de Tijuana está intervenido por las antenas de televisión del Canal 12.  

En “Guerreros” se documenta una de las manifestaciones más importantes en la historia de la ciudad, en este caso contra el fraude electoral, la imposición, la manipulación de la información en casi todos los medios de comunicación, así como para decirle al gobierno que ya no le creemos nada. Sobre el tema hay cientos de desplegados y videos en la red.

Esta imagen de l@s ciudadanos en la glorieta Cuauhtémoc constituye un icono de resistencia y dignidad, una inscripción en la memoria colectiva, que bien merece un corrido de esos de amor y traición, anclada en un largo proceso de colonización. Durante esos días fuimos héroes y heroínas de nuestro propio tiempo. Nos unieron las imágenes, el coraje, la frustración, más que las expectativas de común acuerdo sobre el país en el que deseábamos vivir y la capacidad de organización duradera. Entonces pensé en Babilonia y la imposibilidad de comprendernos ante la diversidad de lenguajes y mundos.

Eso pensé y pienso: que no nos entendemos porque formamos parte de distintas comunidades que sobrellevan la violencia ejercida cotidianamente sobre ellas sin lograr estar juntas, porque reconocerse toma tiempo y precisa el diálogo, porque algunas veces nadie quiere ya escuchar o ha olvidado cómo, o  porque todas gritan al mismo tiempo de rabia , de dolor o de fútbol. También, que sólo a través de un proceso de resiliencia comunitaria podremos crear un lenguaje que nos permita comprendernos, que teníamos que empezar a buscar aliados cuyos saberes estuvieran cimentados en el amor a la vida, no en el deseo de venganza o de demostrar que se tiene “la razón”.

Vivimos una época de violencia simbólica que se alimenta de rituales y sacrificios. Por tanto, las imágenes ocupan un lugar central en la producción de discursos: de lo que dicen los que dicen qué es y no es, de lo memorable, de lo posible circunscrito al “universo-discurso”. Sin embargo, también constituyen un elemento fundamental de los discursos en resistencia y de aquellos que crean nuevas utopías. Insisto: desalinearse y multiversarse reflexivamente implica comprender los lenguajes hegemónicos, reconocer que somos capaces de producir otros, que ya lo hacemos y precisamos nombrarlos completamente. La gestación de la vida toma tiempo y calidez. Las estructuras del lenguaje y la mentalidad son de larga duración.

El 2012 produjo además de esta imagen, una profunda ruptura política entre la sociedad y el Estado. Un precipicio. Un trauma colectivo acentuado por el autoritarismo y los miles de sacrificados, que fue seguido por una “cruzada nacional”, más muertos y el alza en los precios de todas las cosas. Símbolo y religión, imagen y discurso, milenarios cómplices culturales que se actualizan.

Después de las batallas simbólicas que tuvieron lugar durante esos días en el espacio público y en el privado, concluí que luchaba por mi derecho a participar en una forma de organización de la sociedad en la que no creo y que involuntariamente defendía un orden cuya naturaleza es la exclusión. Buscaba la raíz del miedo y la injusticia: el Renacimiento fue la cuna de la época cultural que vivimos, y se alimentó de las antiguas culturas americanas sin nombrarlas: esa es otra deuda pendiente que no saldará la Modernidad. 

Esta postal de nosotros en el Cuauhtémoc es una referencia a ese reclamo sobre el reconocimiento de nuestro legítimo derecho a existir siendo distintos, porque ya existimos aunque no les guste a algunos. Es un recuerdo de lo felices que somos y podemos ser cuando estamos juntos, porque ese día fuimos muy felices aunque tampoco eso les guste. Es una huella, quizá una cicatriz, en la geografía y en el calendario de nuestra generación. 

La crítica nutre el proceso creativo

Estuve en un taller donde los compañeros tenían diversas experiencias creativas, discursos, lecturas y tradiciones. Sus observaciones, aunque duras, eran necesarias para mi trabajo como escritora. El sudor me escurría por el cuello mientras los escuchaba. Me siento agradecida y muy contenta por los retos de aprendizaje que me regalaron esta tarde. Entre ellos:

• lo importante que es fundamentar las decisiones creativas que tomo
•  sistematizar mis procesos y reconocer las tradiciones intelectuales y artísticas que nutren mi trabajo
•  que ciertas prácticas en el mundo del arte están masculinizadas
•  que no estoy en búsqueda de la verdad a través de mi escritura sino de respuestas otras, de formas otras
• que produzco desde una creatividad desestructurada y que está bien (esta última confirmación luego de un largo diálogo con la Lore y de situarme en mis aprendizajes otros desde los estudios de género).
• y que no voy a utilizar el método "científico" en mis procesos escrituritarios.

La memoria olvida 
ese camino donde la piedra.

Avanzamos cojeando y vuelve el recuerdo

                                     de la pierna sana. 

Habrá otras rocas    

                              nuevas inscripciones

Se agotarán nuestras páginas.

Existe una ciudad dividida en polígonos, de violencia y pobreza, sobrevolada por dr(ag)ones. La gente da cuenta de avistamientos, emocionada observa e intercambia fotos. Aquí todo es fantástico. Sonría para la cámara. Gracias por participar.

Mono

¿Recuerdan esas películas donde los extraterrestres vienen a robarnos el agua y los minerales, a experimentar con nuestros cuerpos y a abducirnos? Se me hace que aquí en México se produce un reality de tal cosa. Seguro, eso explica las camaritas por todas partes...

tic tac

tic tac

tictactictactictac

tic

tac

tiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiic

taaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaac

cit

cat

citcatcitcatcitcat

tic tac

tic tac

sin pudor alguno

1984Day

El hecho de que se haya hecho público que nos tienen bien vigiladitos espero cambie un poco la percepción del mundo en algunas cuantas, aunque sea poquitas, personas. Ya lo habíamos dicho varios muchos y no nos creían. ¡Larga vida a la ficción! Espero que todas esas personas viejitas herederas del pensamiento crítico duerman en paz esta noche, sus palabras nos han ayudado a comprender el caos, nos alientan.

alquimia

yo estoy en tu lenguaje

tú estás en mi lenguaje

en mi cuerpo tu cuerpo

en mis ojos tus ojos

en mi boca tu boca

resonancia

han dejado de ser nuestros

el cuerpo los ojos la boca

donde mi voz

distante

vibra

travieso

sonriente avanza el Señor de los Espejos

danza que danza el viejito con su bastón serpiente

con cascabeles musicaliza la vida 

brillan sus ojos de media luna entre las sombras

de los decretos cristianos sobre su muerte

de los eruditos en psicología y alquimia se burla

en las imágenes de las cosas invisibles vive

resuena su voz en la fractura      
alumbra donde el estallido de las noches

sigo su fiesta alrededor del tiempo
pendientes de mi cintura hago sonar los caracoles 
al ritmo de mis pies se eleva una nube de polvo