la geografía y el calendario

antes, en mi adentro, estaba una masilla que registraba impulsos eléctricos y alimentaba la memoria. pero era oscura, de sentidos vivos pero en pausa. ahora llevo otro mundo con cielo, mar, ciudades pobladas, edificios. voces que reconozco y me cuentan historias, largas narraciones que se cruzan, se tejen y encienden nuevos territorios.

tengo otros ojos que ven adentro y ven afuera, incluso cuando duermo. sueño durante el día, sufro espejismos. y digo sufro pensando que es temporal porque han sido tantos los cambios en mi cuerpo y sigo aquí, en un constante proceso de transformación. el de estos dias se ha prolongado, inició en mi garganta con una bola de pelos de gato que esucupí en un sueño. la verdad es que semanas atrás hablé como un felino grande, jjjjjjjjjjjj dije y saqué las uñas. esa noche me despertó mi voz que seguía en ese mundo del sueño y me reveló mi identidad. tuve miedo de escuchar palabras que no organizaba de manera conciente, pero las dejé salir y estoy contenta por lo que me oí decir. hace tres días una de mis hermanas interrumpió el monólogo que yo sostenía frente a la pared, algo explicaba y movía las manos. tengo ausencias que me provocan gran claridad.

hay varios archivos que en mi memoria se activan recientemente, todos sobre lecturas que hice en la prepa. es una experiencia nueva que supongo tiene que ver con los años, con la maduración de unas semillas que ya son árboles. ahora entiendo mejor que nunca la metamorfosis y me resulta tan útil en este momento la crítica a la economía política. recuerdo que tuve que leer muchas veces algunos textos porque no lograba entender qué era el valor o qué era una mercancía. lo que sí entendí desde entonces fue la guerra y una palabrota como capitalismo. durante los noventa hablar de esto era obsoleto, motivo de burla, una teoría en desuso. ahorita es impresindible para el sentido, por lo menos del mundo material.

es tanto lo aprendido en estos meses. nunca habia estado tan enferma del cuerpo, sin embargo mantengo la lucidez. veo con claridad a través de todos los sentidos, tengo una percepción muy fina del mundo que a ratos es insoportable, sobre todo cuando observo que no hay libertad, que no somos libres, que no soy libre. que no se puede ser libre solo. también apareció una fuerza muy grande que nutro con el amor que siento por los otros, que recibo de ellos todos los días. entre estos grandes descubrimientos esta el comprender que amar es un acto de libertad, que el amor y la libertad son experiencias que van juntas si no no son. otro, fundamental, se relaciona con la palabra congruencia, que es dificil cuando uno ha crecido en un mundo de dobles discursos e ilusiones. ahora estoy aquí, donde coinciden todos los tiempos y donde la utopía es tan urgente, más no desesperada, sino que deviene proyecto y acción en el presente.

hoy vi dos piezas de arte tan bellas por el mundo que hacían posible y me conmovieron mucho porque fueron producidas por una mujer que también sueña, su creación tan mágica pese a todo lo que sucede a su alrededor.

luego esta carta a don luis villoro que produce sentido y es espejo donde brilla la dignidad, la certeza de que se puede ser otro y libre, que reclama ser congruente.

pues gracias por leerme hasta aquí, en estas líneas que parecen un laberinto y que por lo mismo quizá sólo me sirven a mí a pasar la octava noche de infección de garganta que me obliga al reposo y a ponerme en orden.