Hoy mi madre cumple 68 años. Me contó que anoche bailó hasta acabarse los zapatos. Dijo que nunca aprendió a bailar disco y que a los hippies los vió de lejos. Yo nací en 1975 y ella se entregó al trabajo, no hubo fiestas por muchos años. Olvidó que era una mujer joven, no había tiempo para eso.

Esta tarde la llevamos a la playa y estuvimos ahí hasta que se hizo de noche. Dice que no entiende nuestro gusto por la noche, por las reuniones de madrugada y que nunca le gustó la cerveza.

Ahora piensa en el futuro y practica yoga. No usa maquillaje, muestra su cintura y comunica todo lo que piensa. Sonríe con una paz que sueño.

Al bajarse del auto me dijo: Este fue un día muy hermoso, soy feliz. Sobre la carretera de regreso a mi casa trataba de comprender qué significa ser persona en un cuerpo de mujer, viajar en el tiempo breve que vivimos en este planeta y ser mujer.